2018年10月30日俄罗斯摩尔曼斯克港寒风刺骨。 承载着库兹涅佐夫号航母的PD-50浮船坞突然断电沉没重达百吨的起重机像死神的镰刀砸向飞行甲板“咔嚓”一声撕裂出5米长、4米宽的大洞。 浓稠的燃油从伤口汩汩渗出在北极海面晕开大片油污。
这不过是噩梦的开始。 14个月后航母舰艏燃起冲天大火火舌吞噬了600平方米的舱室2名水兵在浓烟中消失14名工友被抬进医院时全身焦黑。 监控录像里消防水柱在钢铁巨兽面前细弱如丝火光映亮甲板上“苏联造船工业部1982”的铭牌。
八年过去了这艘6.5万吨的巨舰依然趴在船厂。 飞行甲板锈成褐色左舷的集装箱工棚结满蛛网脚手架像藤蔓缠绕舰岛。 2025年6月的卫星照片显示滑跃甲板裂缝里甚至长出了苔藓。
维修账单从2017年的600亿卢布暴涨到950亿（约15亿美元）足够造4艘新型护卫舰。 2021年审计发现实际到账资金不到预算的三分之一。 船厂工头私下抱怨：“买锅炉的钱只够买伏特加我们拿焊枪画图纸吗？ ”
技术断层更致命。 8台КВГ-4锅炉设计缺陷导致黑烟顽疾修了八年航速反从29节降到23节。 舰载机队长科瓦连科中校苦笑：“苏-33比我儿子还老最后架米格-29K去年趴窝时零件是从民航机拆的。 ”
2021年FSB特工冲进船厂反腐管理层戴着手铐被押走。 贪污案卷显示采购单上写着“德国精密轴承”仓库里堆满中国义乌的替代品。
太平洋舰队前司令阿瓦基扬茨上将拍桌怒斥：“这就是个无底洞！ 修好了也扛不住匕首导弹一击！ ”他在2025年7月向国防部递交报告要求立刻停止维修：“现代海战里航母就是漂浮的棺材。”
俄罗斯海军悄然转向。 北德文斯克船厂正赶造“北风之神”核潜艇静音性能压过美国俄亥俄级。 两艘23900型两栖攻击舰切割钢板造价仅是航母的五分之一。 黑海舰队用自杀式无人艇突袭敖德萨港战绩超过库舰整个服役期。
曾参与叙利亚行动的导航员彼得罗夫翻着旧相册：2016年11月15日他驾驶苏-33从库舰起飞轰炸ISIS甲板标语“让美国颤抖！ ”在火光中闪耀。 如今相片发黄卷边航母却再未驶出科拉湾。
拆除方案已摆上桌面。切割成废钢可回收4万吨钢材卖的钱刚够支付工人遣散费。 摩尔曼斯克的渔民嘀咕：“拆了吧那黑烟熏得三文鱼都少了。 ”
当福建舰电磁弹射歼-35腾空时库舰的卡-31预警机还在用阴极射线管显示器。 飞行员训练手册停留在1997年版新增的章节叫《如何陆地模拟着舰》。
俄罗斯国会悄然修改《国家海洋政策》删除了“双航母舰队”的条款。 北方舰队司令部把库舰模型从沙盘撤下换上了“波塞冬”核鱼雷的剖面图。
锈迹斑斑的舰岛上海鸥在雷达罩里筑了巢。每当汽笛声掠过港湾它们便扑棱棱飞向白令海峡那是库兹涅佐夫号从未抵达的远方。
场外配资平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。
